Secebis catatan kisah hidupku, insan kurang upaya.
Hari ini tiba waktunya isteriku menukarkan tiub kencingku dan membersihkan luka di punggungku. Katilku di laraskan dan aku dibaringkan seperti seorang pesakit yang sedang menunggu masa untuk dibedah. Hanya bahagian tertentu sahaja di tubuhku ditutup sebahagiannya terbuka untuk memudahkan kerjanya.
Dari hujung kaki sehingga ke bahagian dada kuperhatikan bentuk fizikalku. Jelas kelihatan perubahannya.
“Ain betis dan peha abang sudah mula nampak mengecilkan?”tanyaku pada isteri.
“Entahlah, sama saja Ain tengok,”jawab isteriku.
Aku terus memerhatikan bentuk tubuhku yang tidak seperti dahulu lagi. Di perutku penuh dengan kesan-kesan melecet akibat tiub kencing yang sentiasa melekat di perutku.
“Besok kalau orang mandikan mayat abang, pasti orang akan nampak kesan-kesan melecet ini kan!”
“Bila mandikan mayat abang nanti abang hendak Ain pangkukan mayat abang”pesanku pada isteri.
“Mayat orang lelaki mana boleh orang perempuan mandikan,”jelas isteriku.
Badanku di ngerengkan ke sebelah kanan untuk memudahkan luka di punggungku dibersihkan. Setiap kali badanku dipusing-pusingkan setiap kali itu juga semangatku hilang . Aku rasakan diri ini amat lemah sekali dan hidupku terasa tidak berguna lagi.
“Jika rumah kampung bolehlah mayat dipangku, ini rumah teres, air tidak boleh mengalir ke luar,”tambah isteriku.
“Sekarang orang sudah gunakan bekas mandi mayat, tidak perlu dipangku lagi,” jelas isteriku.
Sambil isteriku membersihkan luka di punggungku. Aku membelek-belek tapak tangganku . Tapak tanganku tidak se merah dulu lagi. Jelas terlihat retak-retak seribu di kedua-dua tapak tanganku di sebabkan lama tidak di gerak-gerakan.
“Ain berapa lama abang terpaksa menanggung derita ini?”
“Sampai bila abang dapat bertahan hidup begini?, inilah agaknya balasan dari dosa-dosa silam abang,” kataku lagi.
“Semua orang melakukan dosa,”balas isteriku.
Isteriku meneruskan kerjanya, malas hendak melayan pertanyaan-pertanyaanku. Dengan memakai sarong tanggan dan memegang alat penyepit kapas ala-ala jururawat, dia terus membersihkan lukaku.
“Bagaimana dengan lukanya, ada perubahan ke?”aku agak risau dengan keadaan lukaku.
“ Lukanya nampak agak dalam tapi bersih, dagingnya nampak merah,”jawab isteriku.
“Kalau lukanya merah tandanya elokkah?”tanyaku lagi.
“Menurut Doktor, kalau lukanya hitam tanda dagingnya mati,”jelas isteriku.
Isteriku menunjukkan kapas yang sudah bertukar kepada warna merah kepadaku. Aku memang ngeri dengan darah.
“Nasib baik abang hilang deria rasa, jika tidak tentu abang menjerit kesakitan,”kataku sambil memandang isteriku.
“Tuhan maha adil, diberinya luka kepada abang tetapi tidak diberi rasa kesakitannya.”
Di blogku kedengaran lirik lagu Raihan yang berbunyi “Wahai Tuhan ku tak layak ke syurgamu, Namun tidak pula aku sanggup ke nerakamu, Ampunkan dosaku terimalah taubatku, Sesungguhnya Engkaulan pengampun dosa-dosa besar,”sinonim betul lirik itu denganku.
Sambil isteriku menukarkan tiub kencingku. Aku sempat merenung tepat wajahnya. Tidakku sangka gadis comel yang kunikahi 21 tahun dahulu kini terpaksa menanggung duka bersamaku. Terlalu awal dan dan berat buatnya menanggung ke semuanya ini.
Inilah yang di katakan suratan hidup….
-----------------
Aku bukan buta mata juga bukan buta hati tetapi liku-liku kehidupan di hadapanku di selubungi kegelapan dan kegelitaan... HITAM